
Ter Braak tussen Huizinga en Hermans 

 

Wie Huizinga, Ter Braak en Hermans in één adem noemt, zal vooral voor de 

ouderen onder ons een herkenbare samenhang oproepen. Ieder van ons, de 

generatie die onder de schaduw van de Tweede Wereldoorlog ging lezen, 

maakte een vrijwel natuurlijke afwisseling van generaties mee, waarin Huizinga 

en Ter Braak de eerste helft van de 20
ste

 eeuw beheersten en Hermans de tweede. 

Waarin Huizinga het discours van de jaren dertig bepaalde, Ter Braak dat van de 

eerste decennia na de oorlog en Hermans dat van de rest. Waarin Huizinga het 

verzet tegen de moderniteit, Ter Braak de doorbraak ervan en Hermans de 

apotheose belichaamde. Het vreemde is dat deze sterk van elkaar verschillende, 

elkaar nochtans overlappende en aanvullende auteurs, één ding in de hoogste 

potentie gemeen hebben: hun authenticiteit. Tegelijk uitte die authenticiteit zich 

in sterk onderscheiden opvattingen over individualiteit en oorspronkelijkheid. 

Wat vooral opvalt is, om het Ter Brakiaans te zeggen, de overeenkomst van hun 

verschillen, of, nog Ter Brakiaanser, zo niet helemaal Bolland, het verschil van 

hun overeenkomsten. 

 Huizinga en Ter Braak hoefden zich door de genade van de vroege 

geboorte niet over Hermans uit te spreken, maar tussen Huizinga en Ter Braak 

bestond een intense wisseling van gedachten die fundamentele overeenkomsten 

en verschillen aan de dag bracht. En Hermans heeft zich op onderscheiden 

momenten zowel over Ter Braak als over Huizinga uitgelaten op een manier die 

alleen op een persoonlijk engagement terug te voeren valt. De kritiek van Ter 

Braak op Huizinga zou zo uit de pen van Hermans gevloeid kunnen zijn, de 

kritiek van Hermans op Ter Braak verschilt alleen in toon van die van Huizinga. 

 We kennen de kritiek van Ter Braak op Huizinga, onder woorden 

gebracht in dat prachtige, eenzijdige essay ‘Huizinga voor de afgrond’. Ter 

Braak verweet Huizinga dat hij bang was, bang voor de cultuur, bang voor de 

verbeelding, bang voor een grondeloos relativisme dat de mens dwingt zich 

permanent uit te vinden. Nu, dit was precies wat Hermans Ter Braak verweet, 

dat hij bang was, een onzekere die niet durfde kiezen. En hij kon het weten want 

hij was zelf, zoals hij schreef, in het vruchtwater van de angst ter wereld 

gekomen. Hij had met scha en nog meer schande geleerd dat persoonlijke 

identiteit niet iets is dat men in zichzelf ontdekt, maar iets dat men kiest. 

Op 30 december 1951 schreef Hermans aan Pierre Dubois een brief die hij 

‘geen brief en geen essay over Ter Braak’ noemde en die dat toch werd. Hij had 

net het laatste deel van het Verzameld werk van Ter Braak gelezen. ‘Ieder nieuw 



deel dat ik kreeg,’ zo schreef hij, ‘maakte mijn weerzin tegen deze profeet van 

het niet profeteren weer gaande.’ Ter Braak had vooral tegen idioten 

gepolemiseerd. Hij was ‘als iemand die b.v. de Thibetanen verwijt dat ze 

ossenwagens gebruiken hoewel er auto’s bestaan, terwijl hij zelf niet weet dat 

het vliegtuig al lang is uitgevonden.’ Wat Hermans vooral stoorde was dat Ter 

Braak allerlei begrippen en termen over alles en nog wat uitsmeerde zodat ze op 

den duur helemaal niets meer betekenden. 

  

‘Veel van wat hij als “christendom” ontmaskert, bestond allang vóór het 

christendom. Hij wil amoreel zijn, ontmaskert b.v. “hoge 

gedesinteresseerdheid” als “laag eigenbelang” en heeft dan veel plezier 

dat hij iets “hoogs” omlaag heeft gehaald; dat plezier, die honende toon 

bewijzen intussen dat hij au fond wel aan “hoger” en “lager” gelooft, want 

anders zou er niet de minste aanleiding zijn voor plezier of hoon. Hij wil 

op voorbeeld van Nietzsche aldoor maar de psycholoog spelen, zonder dat 

hij eigenlijk precies weet wat psychologie is. Hij polemiseert behalve 

tegen idioten, ook vooral tegen idioterieën die hij eerst zelf heeft 

verzonnen. Zijn grote essays geven de indruk van een bijziend iemand die 

op een vluchtheuvel met zijn arm staat te zwaaien terwijl er helemaal geen 

autobus aankomt.’ 

 

De brief gaat nog een paar kantjes door want als Hermans aan het razen was dan 

was hij niet snel uitgeraasd: Ter Braak was ‘een steriele burgerman’, die bang 

was voor Marlène Dietrich, zijn Verzameld werk was ‘een deprimerend 

monument van Nederlandse kameleoneske zwetszucht,’ enzovoort, enzovoort. 

Opmerkelijk is dat die kritiek als twee druppels water lijkt op de kritiek die 

Huizinga op Ter Braak had en die hij in een lange brief aan Ter Braak naar 

aanleiding van diens Politicus zonder partij op 1 augustus 1935 onder woorden 

bracht. Ook hier de gedachte dat Ter Braak wel tegen de grammatica ten strijde 

trok, maar die toch hanteerde, wel tegen de geest fulmineerde en er toch niet 

zonder kon, de goegemeente probeerde te choqueren door met zijn vingers eten, 

maar ’s avonds thuis toch netjes bestek gebruikte. ‘Uw gehele verloochening 

van het weten, uw omkering van “hoger” en “lager”, uw “immoralisme” blijf ik, 

houd het mij ten goede, goedkoop vinden, met hoeveel talent ge haar 

voordraagt.’ 

 Hermans las Huizinga met bewondering en hij schreef over hem met 

bewondering. In zijn essay ‘Kan de tijd tekens geven?’, noemt hij Huizinga ‘een 



wonder van wetenschappelijk denken’ en ‘een goed stylist’. Hij vindt dat 

Huizinga met recht voor een Nobelprijs in aanmerking had kunnen komen en 

prijst Herfsttij der Middeleeuwen en Homo ludens, werken die alom in het 

buitenland verkrijgbaar waren, ook in goedkopere uitgaven. ‘Dit alles zonder 

stuntwerk voor de televisie en zonder dat Huizinga ooit de goedkeuring van 

Menno ter Braak of Professor Gomperts heeft kunnen wegdragen.’ En Ter Braak 

zei hij te verafschuwen. Ter Braak stond voor alles wat tweedehands was en 

afgelegd, de peetvader van een generatie van kleine boekjes en nog kleinere 

ideeën.  

 Helemaal waar is dit overigens niet. Hermans bewonderde Huizinga, 

zeker, maar toch vooral om zijn succes en niet omdat hij zo gecharmeerd was 

van zijn opvattingen. Hermans las Herfsttij der Middeleeuwen in de herfst van 

1941 en we weten precies wat hem in het boek aansprak omdat hij daar een 

aantekening van maakte. Het betrof een citaat van Odo van Cluny: ‘De 

schoonheid des lichaams bestaat alleen in de huid. Want als de mensen zagen 

wat onder de huid is, zoals de lynx in Boeotië gezegd wordt het inwendige te 

zien, zouden zij walgen van het zien der vrouwen. Die bevalligheid bestaat in 

slijm en bloed, in vocht en gal. Als toch iemand bedenkt, wat er in de neusgaten, 

en wat er in de keel en wat er in de buik verborgen is, zal hij steeds vuil vinden. 

En als wij zelfs niet met de vingertoppen slijm of drek kunnen aanraken, hoe 

kunnen wij dan begeren, de drekbuidel zelf te omhelzen?’ Motief van Johannes 

Chrysostomus over de vrouwen en de schoonheid (Opera ed. B. de Montfaucon, 

Paris, t. XII, p. 523) Hermans las Huizinga met de ogen van Céline. 

 En in diezelfde tijd bewonderde hij Ter Braak. Het bewijs daarvoor ligt in 

een notitieboekje dat hij in de oorlog begon en waarin hij ook zijn lectuur van 

Huizinga boekstaafde. Er staat een lijstje in van boeken die hem het meest 

getroffen hebben dan wel ‘openbaringen waren’. Schopenhauer, Nietzsche, 

Slauerhoff en Corbière staan op de eerste vier plaatsen. Du Perron neemt een 

vererende vijfde plaats in, boven Douwes Dekker en Heine. En op de 

zeventiende plaats staat Ter Braak, met Hampton Court. Vanaf januari 1941 

noteert Hermans stelselmatig alle boeken die hij leest. Daaronder zitten niet 

minder dan negentien titels van Du Perron, vijf van Ter Braak en twee 

jaargangen van Forum. Meer Du Perron dan Ter Braak en in een zee van Franse, 

Engelse, Duitse en Spaanse literatuur op zich weinig opvallend. Maar er spreekt 

duidelijk affiniteit uit. 

 Wat is het dan dat deze elkaar bekritiserende auteurs bindt? Het is dat ze 

in wat ze deden alleen zichzelf waren, niet iets anders, geen lid van een club of 



beoefenaar van een beroep, geen onderdeel van een beweging of 

vertegenwoordiger van een belang. Wie de dromerige in zichzelf gekeerde toon 

van het werk van Huizinga kent, realiseert zich dat hij, al zijn aanhankelijkheid 

aan collectieven als de historische beroepsgroep, de universiteit en het vaderland 

ten spijt, een verschijnsel was dat uit het niets kwam en in het niets terugkeerde, 

geen leermeesters had en geen leerlingen naliet, met een oeuvre dat vele genres 

omvat maar in geen enkele categorie past. En hoewel het werk van Ter Braak en 

Hermans veel gemakkelijker te rubriceren valt, zijn zij al helemaal niet bij een 

collectief onder te brengen. Ter Braak hooguit bij een paar vrienden en zelfs die 

meende Hermans zich niet te kunnen veroorloven. 

 Vanuit deze optiek bezien is het aardig dat de humor die Ter Braak en 

Hermans in het werk van Huizinga misten er nu juist zo kenmerkend voor is, 

terwijl de lach waar zij zelf zo prat op gingen toch eigenlijk een loodzware ernst 

verhulde. Voor Ter Braak was humor iets dat je als ernst moest ontmaskeren, 

voor Hermans was lachen niet anders dan een soort braakbeweging. Als 

Huizinga Ter Braak verwijt dat zijn vriend-vijand these die van Hitler’s kroon-

jurist Carl Schmitt naar de kroon steekt, en hem vraagt: ‘Wat heeft u 

weerhouden een vurig nazi te worden?’ voegt hij daaraan toe: ‘Lach nu eens 

even…’ En als Ter Braak om zichzelf glimlacht als hij zijn eigen jaloezie op 

Gide als ressentiment herkent, brult Hermans hem toe: ‘Wat valt daar 

godverdomme om te lachen?’ 

 Het sterkst gaat de authenticiteit van deze drie schrijvers uiteen waar ze 

hun oorspronkelijkheid onder woorden brengen. Voor Huizinga was 

oorspronkelijkheid een sterk overschatte categorie waar de romantiek ons mee 

had opgescheept. ‘Wij zijn altijd teveel uit op persoonlijke oorspronkelijkheid,’ 

schreef hij in zijn ‘Kleine samenspraak over de thema’s der Romantiek’. En in 

zijn eerste Leidse oratie, die over ‘historische levensidealen’, zei hij: ‘Niet in de 

verzaking der cultuur, maar in die van het eigen ik ligt de bevrijding.’ Ter Braak 

zocht in de oorspronkelijkheid lange tijd het criterium bij uitstek voor wat kunst 

was, het volkomen samenvallen van de vorm met de vent. ‘Ik zoek de memoires 

op,’ schreef hij in een beroemde passage in Politicus zonder partij, ‘omdat ik de 

spijsvertering der ideeën wil zien onder de schijnsolide, glanzende opperhuid 

van het werk, omdat het werk altijd meer verbergt dan het onthult, wanneer men 

het neemt als werk en niet als masker. Ik geef daarom de voorkeur aan boeken, 

die de sporen van het onvolledige en aanvankelijke durven dragen, en aan 

schrijvers, die zich sterk genoeg voelen om de schijn van harmonie en 

objectiviteit opzettelijk te vermijden.’ 



 Voor Hermans was het verschil tussen vorm of vent een 

schijnonderscheid. Literatuur was goed of slecht en slechte literatuur 

onbelangrijk of onoorspronkelijk. Niet-oorspronkelijke literatuur was zoiets als 

‘een glas verschaald spuitwater’. De vent die Ter Braak zo hartstochtelijk zocht 

bestond helemaal niet. ‘De persoonlijkheid van de kunstenaar is altijd een 

bloemlezing.’ Een mens en zeker een kunstenaar was zo gelaagd en veelvormig 

dat wie zoiets als een ego wilde uitbeelden, altijd een keus maakte. ‘Daarom is 

het zoeken naar een ego het grijpen met één hand in een zak graan.’ 

Wie het over de grote drie van de Nederlandse letteren heeft zou daar 

halverwege de 21
ste

 eeuw wel eens andere namen mee kunnen associëren dan 

aan het begin van die eeuw. Mij zou het in ieder geval niet verbazen als er over 

veertig jaar van de drie namen die al decennia als een bidmolen herhaald worden 

er maar eentje namhaft gebleven is, Willem Frederik Hermans, en dat de 

inmiddels verbleekte reputaties van Reve en Mulisch ingeruild zullen zijn voor 

de oudere renommee van Huizinga en Ter Braak. Dat zou in ieder geval het 

voordeel hebben dat de ban van de roman verbroken werd en de geschiedenis en 

de essayistiek weer wezenlijk onderdeel van de letteren uitmaakten. 

 

Willem Otterspeer, Leiden 30 mei 2014 


